王治郅在美国这些年：我们都是商品

谨以此歌送给NBA亚洲第一人、当年的亚洲最佳中锋王治郅

　　那一年你正年轻，总觉得明天肯定会很美，那理想世界就像一道光芒，在你心里闪耀着，怎能就让这不停燃烧的心，就这样耗尽消失在平庸里……

　　这么多年你还在不停奔跑，眼看着明天依然虚无缥缈，在生存面前那纯洁的理想，






原来是那么脆弱不堪，你站在这繁华的街上，找不到你该去的方向，你站在这繁华的街上，感觉到从来没有的慌张。

　　你曾拥有一些英雄的梦想，好像黑夜里面温暖的灯光，怎能没有了希望的力量，只能够挺胸勇往直前，你走在这繁华的街上，在寻找你该去的方向，你走在这繁华的街上，再寻找你曾拥有的力量……

　　大郅极少袒露心声，许久以来，他戒备任何采访。

　　偶尔愿意说的时候，话音里的感慨与出世的人生态度，似乎已经超越了他的年龄。

　　“要一直不停地往上走，当然累啊。你知道华莱士被转走了吗？在NBA，谁都一样，被转来转去的，不光是一些没名气的球员，大牌球星有时也免不了这种遭遇。NBA彻头彻尾就是商品。我们全都是商品。只能争取当个好的商品吧。”

　　“其实现在我的技术和头脑，都已具备了NBA的水准，就是要注意把握好机会。我相信自己在热队会有前途，但必须好好展现。我距离NBA一流水平还有多远？要说距离，其实也就像一层窗户纸。捅破了，也就捅破了，捅不破，永远就是障碍。”

　　———2004年2月的全明星赛其间，正在迈阿密家中养伤的大郅，感觉自己一直像是在“爬坡”

　　“我觉得自己问心无愧。要说证明，我在小牛队时也证明过了，我上场也拿过20多分，季后赛我也参加过。真的，我也没有什么后悔的，现在上场时间少，并不是我真的不行，而是教练的要求不一样吧。我所能做的就是努力的训练，保持状态。人总是要活一口气吧，只要心中的气还在，就能等到出头的一天，等吧，机会总是会有的。我可不想在NBA混日子。”

　　———2004年11月，大郅在圣安东尼奥的SBC中心客队更衣室里接受采访

　　大郅NBA经历

　　2001年3月与NBA达拉斯小牛队签约，成为NBA亚洲第一人。

　　2002年和NBA洛杉矶快船队签约。

　　2003年11月22日和洛杉矶快船队解约。

　　2003年12月1日和迈阿密热队签约两年，年薪60多万美元。

　　生活 球员没有权利选择城市

　　4年多前王治郅去美国时，知道的关于美国的每件事，都是从《神探亨特》里看来的，尽管那只是一部描绘警察的美国片子。“这就是我所知道的美国。”说起这段，王治郅总会想象自己手中拿着两把枪，“有很多警察，很多家伙。”王治郅在美国也和警察打过交道，当时因为他超速驾驶，警察拦下他，他被记录了一笔。

　　那只是一段初来乍到的青涩岁月。从当年的达拉斯到后来的洛杉矶再到现在的迈阿密，这3个城市，他说不上最喜欢哪个，“都还不错，相对来讲，从天气或者环境看，洛杉矶会好一点，但总塞车也挺烦的。”

　　在洛杉矶时，大郅花270多万美元买下一栋豪宅———曾一度盛传房子在明星汇聚的比弗利山庄。“不在那，是另一座山，叫阿卡迪亚(Acadiaareo)。”房子建在山上，可以俯瞰洛杉矶整个城市，“我们的房子原先和李连杰家是隔壁邻居，他们后来搬走了。那里的风景还是蛮不错的。”

　　到迈阿密打球后，大郅在那租了一间公寓，月租3000美金，有着宽大的客厅。公寓在一个小岛上，四面环海。这也挺对大郅胃口的。“我喜欢海，喜欢那种幽幽的蓝。迈阿密很热，阳光十足。”当时，大郅把9万美元的宝马新车也运到了迈阿密，而原来那辆8万美元的奔驰，就放在洛杉矶，给留在当地的妻子用。

　　从洛杉矶到迈阿密，对大郅来说并没有太多变化。“我只是在工作而已……NBA球员嘛，都是商品，觉得你有用，你就会过去，大多数球员是没有权利选择居住城市的。”

　　大郅的物质生活，由他自己选择，比起姚明一直由妈妈和姚之队护着，大郅更加独立，只是，我们很多时候，不知道他的热情和悲伤。

　　儿子 让他当老板，买什么球队都行

　　打球不快乐，只有1岁8个月的儿子对着他叫爸爸，才可以让王治郅快乐起来，虽然他自己看上去还像个大孩子。

　　孩子出生在2004年4月。当时，突然要提早降生的小家伙，让王治郅措手不及，匆匆向俱乐部请假赶回洛杉矶。妻子生下了3.9公斤的大胖小子，虽然是顺产，大郅还是让妻子在医院多待了几天。为了儿子，大郅前后请假5天，缺席两场比赛，时间上很是“奢侈”。儿子的中文名字叫王熙麟。“小家伙的名字是我父亲取的，就是取祥瑞之意。”祥瑞，这也是大郅想要的。“其实我并没有改变什么，我还是很典型的中国人，我热爱中国，热爱家庭。当父亲后，家庭的责任感是加重了，要负起责任来。”

　　平时一个人在热队打球时，大郅不能和住在洛杉矶的妻儿团聚，只是到那里打客场时才回家看看他们。但他却不想让儿子将来打篮球。“我可不想让他跟我一样，太辛苦了。我要让他成为库班！”库班是大郅当年在达拉斯小牛队的老板。“我就喜欢库班，有性格，而且人好，对球队、球员都好。”至今，他还会记起小牛队的好：“队员去训练了，车停在车库里，有人管擦洗。”

　　有时候他会这样说：“我儿子将来要像库班，那就出息了。有钱啊，想买什么球队，就买什么球队。当老板，看别人打球，那才算有本事的人呢！反正我儿子得比我更有出息。”

　　有时候，他又会这样说：“库班？呵呵，偶像，偶像而已……”

　　朋友 和姚明买一样的车

　　当大郅在NBA渐渐淡出人们视线时，晚来的姚明却已经成了NBA新的传奇。“每个人的生活轨迹不同吧，而我一直相信总有一片属于自己的天地。”大郅曾这样说。

　　生活中，大郅很珍惜和老朋友之间的友情。姚明去迈阿密打球时，大郅请他吃过饭，而大郅到休斯顿时，姚明也请大郅吃饭。今年3月，大郅受姚明的邀请去姚餐厅大吃了一顿，一道北京烤鸭，让大郅赞不绝口，仿佛勾起了他的思乡之情。“很好吃！那烤鸭子的师傅就是原来全聚德的师傅，对了，他姓刘，他烤的鸭子可好吃了。这边也只有休斯顿有好吃的烤鸭，迈阿密那里就没有烤鸭。那晚我还吃了走油肉，可能一个晚上就长了好多脂肪呢！”

　　而大郅的那辆宝马745，也是在坐过姚明同样款式的坐骑后，才决定去买的。

　　不过，大郅在NBA的朋友却并不多。他总说自己和队友很少有接触。

　　这种“孤独”也体现在热队训练时，当其他球员在场上跑上跑下时，大郅却在旁边做一些身体力量练习。甚至在王治郅被放到了伤病名单里面之前，他早就已经和队友“隔绝”开来，据说原因在于文化上面的差异。

　　因为文化差别，他的队友认为王治郅很难相处。后卫阿尔斯顿在一次训练后甚至这样说：“我不认为我们有时间把他带到我们的圈子当中，事情很难改变。”大郅同意阿尔斯顿的话，他这样回应：“我感觉不坏。在美国和中国很大的不同，在中国，每个人都一起做事；而在这里，训练后，大家都是各顾各的。”

　　“他好像有点傲，很安静，看起来不太希望我们去打扰他，但我们也不太希望他闯进来”，另一位热队球员这样对一名中国记者抱怨。这至少表明大郅和部分热火队员并未打成一片。球馆的工作人员里奥有一些中国朋友，因此他对中国人的心理特征有所了解，“大郅是那种不爱张扬的中国人，但他应该用球技和虚心学习来同我们打交道。”

　　这一切似乎并不出人意料，尽管几年下来，大郅的语言已经没有障碍。
(申江服务导报)